好像不曾刻意去看過全蝕、偏食等天文現象，或許是因為現在住在家門前院子裡就能看整片天空星星月亮的地方，知道今夜會有月全蝕，從六點半開始就一直屋內屋外跑進跑出，等著看月亮何時會從海岸山脈後升起。
一邊播著東海岸的直播影像，一邊心癢難難耐想著月亮怎麼還沒在屋外天空出現，想有可能是我們家位置剛好被擋住，直到晚上七點多，決定沿著家附近小路去找月亮。
仰頭，沒什麼光害的田野裡，滿天星光，就跟在高山上黑夜所見的星空一樣，清澈乾淨。腦中響起了「一直走、一直走、直到星星墜落」的旋律，一轉頭，赫然見到那一輪紅月，從都蘭山最高處正後方升起，忍不住驚嘆出聲。
掛在山頭的紅色彎月、黑色的山脈、一眼無法收進的漫天星光，蟲聲蛙鳴此起彼落，眼前的景色有點讓人太感動。
索性在四下無人的小路上躺下，豆腐載了星空app，開始辨認頭頂的星座，大熊、小熊、獅子、烏鴉、處女......甚至還看到移動速度與路徑十分奇異的光點，疑似幽浮（？）
直到全蝕漸漸結束，月亮重新主宰了夜空的光芒，地上都被印出了清晰的影子。
月色下，兩人兩狗一起走回家，心裡浮現了這首Suming的〈星星〉的旋律。美好的，奇幻的夜晚啊。
『一篇文字是否只是單純「為了寫些什麼而寫」，那種「多餘」的感覺，是看得出來的。可以的話我想盡量避免這件事情，在真的有「不得不說出來的話」出現時才說。如果從這個角度想，花在耕耘生命的力氣或許會比耕耘文字本身更多上許多。
希望生命具備的重量跟文字本身是能夠完全契合的，兩者必須步調一致。讀到這樣的文章會讓人非常舒暢。』－－日記2021.3.35
前段日子裡，時常會有一種內在有很多很滿的「什麼」，拿起筆或打開鍵盤，卻語塞說不出幾個字的感受。
上週正好忙碌告一段落的時候，天空積著厚重的烏雲，好像要降下大雨又遲遲未下。ㄇ傳訊來問我要不要他們家自己種的芭蕉，便帶院子裡吃不完的木瓜去交換，也順道從ㄇ家借來幾本詩集。
ㄇ是從大學時期就開始追蹤的一位作家，出版過詩集，去年的一部作品還得了獎。來台東後因緣際會認識，一起吃過幾次飯。在台東時常會有一種感受，看似平凡的鄉間其實臥虎藏龍，住了許多厲害人物，然而相處起來真的又很像只是隔壁會穿著拖鞋吊嘎走出來散步遛狗、照面打招呼隨興聊幾句的鄰居，沒什麼距離感。
進到他們家，一邊閒聊著，ㄇ一邊從一整面牆的書架上取下一本本她推薦的詩集，不知不覺就堆成了一座小山。ㄇ出去遛狗，讓我坐在木頭地板上自己慢慢翻看挑選喜歡的。
一直覺得自己沒有什麼讀詩的體質，直到最近才開始對詩產生了興趣，或許是想知道如何能夠用精準的文字來捕捉對世界的觀察與思考。
帶著兩串芭蕉與三本詩集回家（本來打算借更多，ㄇ看了那一大疊書說：嗯......你要不要考慮先借2、3本，看完再來借？）離開前跟ㄇ聊了一下對詩的看法，ㄇ說她覺得大概就是你有想要對這個世界說些什麼、並找到了適合的方式說出來吧。
有時候能看懂一些詩，有時候看不懂。看不懂的時候或許是現階段的自己，和詩人所正在思考的事情是有距離的吧。這樣想便不會總覺得看不懂詩的自己很笨了。
雖然不會寫詩，但讀詩集的過程中，卻彷彿讓心裡遲滯已久的文字河流重新流動起來。閱讀是能夠幫助培養語感的，這件事果然沒錯。那些清澈如雨滴，晶瑩如雪花，鋒利如刀的字，穿透了堵塞的什麼，讓人重新覺得，好想、好想寫啊。寫想對這個世界說的話。
「我就是想說，來看看有沒有什麼地方能夠幫上妳一點忙的，也來煮飯給妳吃、提醒妳要好好吃飯......」
記得是在某一天下著雨的午後，我們坐在走廊上躲雨挑著馬鈴薯，幾隻狗狗趴在身旁昏昏欲睡。妳說這段話的時候，我看著馬鈴薯的眼中忍不住冒出淚水打轉。
4月14日到5月12日，若不是月曆提醒，真不知道一個月這麼快就過去了。這好像是我們長大以後，許久許久不曾有過的朝夕相處這麼長的一段時間。
挖馬鈴薯、除草、巡田、淋著大雨騎車去關山、看《聽見歌 再唱》、逛賣場採買、料理三餐、帶狗狗們去堤岸散步、躺在院子看星星、游泳、泡溫泉......
不知道是否是上天的安排讓妳在此時，不畏辛苦推著南希的推車大老遠來到鹿野，陪我度過這一段，不論內在外在都極為混亂辛苦、充滿風暴的一個月。
我期待自己能夠做為更有能量的存在，在妳來的這段時間盡量多帶給妳美好的體驗，然而實際上我時常困在自己的憂愁心事裡，或是操煩農務苦著一張臉忙進忙出，沒心思跟妳說上幾句話。結果多半是妳照顧我居多，當我因為低落或勞累食不下嚥，妳依然用盡心思變出一道又一道充滿愛與能量的料理，聽我崩潰落淚並伸手給予鼓勵與擁抱。
當我對於自己的存在失去信心，在這些日常相處的細節中，妳一再提醒我的是－－要用心去對待生命中你真正重視的事物。要去愛它，去感謝，不厭其煩，一遍又一遍。
妳跟南希要回去的那天，萬里無雲，天氣炎熱。在車站門口匆匆擁抱話別後，目送妳進了月台，才忽然驚覺剛才幫妳背著的包包忘了還給妳！離發車還有兩分鐘，趕緊衝到票口，熱心的站務員接過背包，跑進月台及時找到並將背包還給妳，才真正地，妳們離開了鹿野。
回到家中，悶熱的午後腦袋昏昏沉沉，往床上一倒，側過頭就發現床邊書櫃妳留下了一本《女子山海》。抽出裡面夾著的字條，讀著讀著又紅了眼眶。
走出房間，夕陽已經落到了中央山脈後方，比山脈西側的城市，更西側之處。站在屋後湖畔看著向晚的山與雲，心裡有點感傷。風景本身不一定有意義，但是曾經跟某些人在同一片風景裡一起經歷了某些事，會讓風景不再只是風景，看著風景時，眼中從此有了「我們」的身影在其中。在這海岸山脈與中央山脈環繞、看不到日出與日落、但看得到藍天與星空的地方，從此也有了妳們的身影。
謝謝妳，永遠的朋友、姊妹、家人。祝福能夠有力量地成為自己，不用去成為任何人，只要作為妳就好，真實地活著。
