2024內本鹿回家（一）：漫長的緣起

山上的第一晚，是住在經歷去年幾場直襲台東的颱風後，已然倒塌的19K工寮。在寒流來臨第一天裹著冰冷濕氣步行上山的我們，走到紮營地點的第一件事，是戴上工作手套，將工寮倒塌一地的木頭與帆布，用鋸子切開搬移，清理出可以睡覺安營的空地，再將幾塊大雨布交疊鋪於工寮殘存的梁柱上。

內本鹿回家行動第22年，青年行動隊。一群原住民青年大學生，一群有登山經驗的「輔導員」，以及將我們串聯在一起的領隊－Katu老師。第一天，這是一個彼此默契還很生疏的團體，在有些小心翼翼地溝通、嘗試、確認的過程中，搭起了形狀有點微妙，但足以讓我們好好休息、煮食、安頓自己一晚的家。原本冰冷快失去知覺的雙手，也在安營的勞動中逐漸恢復體溫。

「請大家簡單地自我介紹，說一下你參與回家行動的緣起，還有一件你最擔心的事。」

第一晚的圍火，免不了先從最基礎的互相認識開始，而擅於提問的Katu老師，向大家提出了這兩個問題。

與內本鹿回家隊伍的「緣」，是起於何時呢？－－這個問題所指向的記憶起點，不只是去年的補給隊，也不只是四年前在延平林道上與Katu老師的相遇。真正的起點竟是在九年前，我最初踏入山林的那段，記憶最鮮明透徹的時光。而這漫長的緣起，一開始的我並沒有意會到，也是在這一趟「回家」，透過重新走過這條既舊且新的路，慢慢想起。

－

2015年2月，19歲，大一，剛開始爬山，第二次長天數縱走，看不太懂等高線地圖，揹著跟哥哥借來不合身形的大背包，簡陋的機車雨衣褲與防風外套，會漏氣的充氣睡墊，不太會踩腳點過崩塌會發抖的雙腳，還有一雙無比清澈的，對山上世界一切都充滿好奇與熱情的雙眼。帶著這些，跟著登山社的學長姊，從高雄中興林道出發，經過大鬼湖、藍鬼湖、平野山、蕪丹山，下到鹿野溪畔的壽駐在所，再一路向西經麻天久留、西亞欠谷，接回延平林道自台東下山。這趟縱走對自己的意義非凡，甚至這個Blogger最早的開篇文章，就是在這趟縱走後寫下，而壽駐在所那一片乾燥、廣大且平坦的楓葉林地，也深深刻畫在腦海中。

那時已在山中行走了六、七天，彷彿已與人類文明隔絕多時的我們，來到壽駐在所的升旗台遺址，看到升旗台上高掛著一幅隨風飄揚的旗幟，感到十分驚訝。隊伍中的一位學長－郁傑，告訴我們那是「內本鹿回家行動」所掛上的旗幟，這裡曾經是他們在山上生活的區域，每年內本鹿地區部落的後代，都會組成回家隊伍返回這裡，掛上簽上參與者姓名的旗幟，也告訴我們曾有直升機載一群曾在山上生活過的部落長輩回到這裡、在升旗台前唱日本國歌的故事。

回想起來，當時的我聽到這個故事，內心有一種微微衝突的感受。對於初次深入台灣山脈深處的我來說，「山」是一個遠離人類社會的地方，是需要靠著雙腳緩慢步行、艱辛負重、爬坡涉水渡過崩塌，全身彷彿經過重組，行走多日才能抵達的身體感。而我們選擇的道路杳無人跡，偶見陳舊路條，更多時候隨著獸徑，自行判斷方向披荊斬棘，更別說在路上遇到其他人的機會微乎其微，彷彿廣大的山中，稱為「人類」的動物只剩下我們這幾個。儘管壽駐在所的駁坎與內本鹿古道遺跡，告訴我們這裡曾經有人類活動過，但那逐漸傾頹並被自然重新掩蓋收回的殘跡，明顯讓人感受到屬於歷史舊物，實在難以想像這裡真的曾經有人日日生活的畫面。然而，在這樣的地方，有一群人每年「回家」？並在這裡掛上旗幟？

那隱隱衝突的感受，最初的疑惑－壽駐在所廣大的河階平台上，陽光灑落照亮滿地楓葉。便是與內本鹿回家行動，最初的緣吧。