我的日常懸案

土地公廟消失了，菜市場也消失了。應該說還在，但才不是長這個樣子。

土地公廟是在一個巷弄中，對面是一道磚牆，上面爬著一點深綠的乾乾的苔。小時候坐在媽媽的機車後座，轉個彎彎進這條巷弄，在廟前停下機車，將供品放上案，跟著媽媽上了香，還在等著燒紙錢的時候，便在巷弄中蹓噠，看看磚牆，看看土地公廟周邊的房舍，整個空間的整體，構成你對於土地公廟樣貌的記憶。

然後很久沒去。

高三某陣子突然很想拜土地公，想起小時候媽媽常帶自己去的那個巷弄，應該是離家不遠，卻想不起是在哪個確切的位置。(你的腦內地圖一直是點式不是線面式)問了媽媽位置，放學自己騎著腳踏車在水源街上繞了半天卻怎麼樣都找不到「那個巷弄」。

最後還是找到了土地公廟，但不見了。馬偕醫院後門的道路拓寬。廟宇還在，香案還在，香爐還在，但磚牆，與整條巷弄都不見了。

菜市場呢？他應該也是在窄窄的巷弄中，兩側的房屋低矮老舊，主巷弄兩側不時冒出的支巷弄更小、更窄、更陰暗，也藏著小小的攤販。(支巷弄的畫面總是伴隨著一隻有著蓬鬆橘毛的博美犬，那是你第一次決定自己最喜歡的狗是博美犬，但那時候還不知道牠叫做博美犬)

洶湧人潮，買菜的賣菜的，在巷弄中摩肩接踵前行，你必須緊緊跟著媽媽。眼中接收著菜販、肉攤、乾貨、百貨，泡在鹽水中的蛤蜊、穿著絲襪的假腿搭配著「我們以前是在百貨公司設專櫃」的大聲公、最喜歡觀賞的包餛飩的攤子(抹著白粉的皮，看起來多麼好吃)，各式各樣的攤販圖像。還有時不時出現在道路中央，也許少到一隻腳一隻手或更多，趴伏在地上行乞的人。

裡面你最期待的，也是早起跟著媽媽去市場的唯一目的，是賣神奇寶貝模型的攤子。一隻一隻口袋怪獸，不分是哪一代，混雜著排列在一起，用白膠黏在矮矮的木板上。媽媽的原則，一次，一隻，十元。你和哥哥蹲在攤販前仔細挑選，這次要羅列哪一隻進自己的收藏之中呢？(通常你們會盡量不要挑同樣的，而且絕對清楚自己以及對方擁有的每一隻神奇寶貝)

堆積如山的神奇寶貝模型，數量加總起來大約就是和媽媽一起逛菜市場的日數。(有一些是出去玩的時候夜市買的，同樣一次一隻)

然後很久沒去。

馬偕醫院旁邊變成了一大片常辦園遊會的草地。很長一段時間你遺失了菜市場的位置。到底是哪條巷弄？哪個精確的位置？怎麼彎進去的？又是怎麼彎出來的？沒有去問明過，以前的菜市場是現在的何處？

你知道菜市場還在，在大馬路上，但菜市場不見了。

(很後來才知道，新竹曾經是眷村數量最多的城市，也是近年來眷村拆遷改建速度最快的。那以前整片都是眷村。)

成堆的神奇寶貝模型在哪裡？

(關於那些蒐集來的圖像，總是點式的儲存，而且不容易更新。所以某天認真發現「居然不在那！」的時候，總是特別嚇一跳，特別不知如何是好。懸案之所以是懸案，難以尋線破解的日常懸案。)